“說到你的健康，我們過去沒有談過，從今天晚上來判斷，
你看來身體很好�！�
毛澤東苦笑著回答說，這點(diǎn)也許還有些疑問。他又說，他準(zhǔn)
備很快就要去見上帝了。問我相信嗎？
“我不曉得你的意思是不是說，你要去弄清楚上帝是不是存
在。你相信上帝嗎？”
不，他不相信，但有些自稱知情的人說，確有上帝。似乎還
有許多上帝，有時(shí)候同一個(gè)上帝還能支持所有各方。在歐洲的戰(zhàn)
爭中，基督教的上帝曾站在英國人、法國人、德國人等等的一邊
，甚至在他們互相殘殺時(shí)也是這樣。在蘇伊士運(yùn)河危機(jī)時(shí)，上帝
支持英國人和法國人的聯(lián)合，而另一方面則得到安拉的支持。
在晚餐時(shí)，毛提起他的兩個(gè)弟弟都已被殺害（毛澤東的小弟
弟毛澤覃１９３５年在戰(zhàn)斗中犧牲。大弟弟毛澤民，在完成長征
后于１９４２年在新疆的一次反共清洗中被殺害。——原注）。
他的第一個(gè)妻子也在革命時(shí)期（１９３０年）被害，他們的兒子
是朝鮮戰(zhàn)爭中犧牲的。他說，奇怪的是，至今死亡總是放過了他
。他好幾次準(zhǔn)備了要死，但死亡看來就是不要他。他有什么辦法
呢？有幾次看來他要死了。他的一個(gè)警衛(wèi)員緊挨他站著時(shí)被打死
了，有一次他全身濺滿了另一個(gè)士兵的鮮血，可是炸彈沒有碰到
他。
“那是在延安嗎？”
在延安也是這樣。他的一個(gè)警衛(wèi)員在長征途中被打死。另外
還有過幾次死里逃生。按照辯證法的規(guī)律，一切斗爭最后都必須
得到解決，地球上人的生存斗爭也是這樣。
“放過你的性命的這些意外命運(yùn)，成全了也許是中國歷史上
最杰出的事業(yè)。在中國全部悠久的歷史中，我不記得有任何人曾
像你這樣崛起于默默無聞的農(nóng)村，不但領(lǐng)導(dǎo)一場社會(huì)革命獲得成
功，而且寫下了這個(gè)革命的歷史，制定出獲得軍事勝利的戰(zhàn)略，
闡明了一種改變中國傳統(tǒng)思想的意識(shí)形態(tài)學(xué)說，然后在一種新的
文化中實(shí)踐了自己的哲學(xué)，這種新文化對全世界產(chǎn)生廣泛的影響
�！�
毛想了一下然后說，我知道，他的生涯是從做小學(xué)教員開始
的。當(dāng)時(shí)他沒有想到打仗。也沒有想到成為共產(chǎn)黨人。
他像我一樣，多少是個(gè)民主人士。后來--他有時(shí)也感到奇怪
，是哪些原因偶然湊合的結(jié)果--他才變得有志于建立中國共產(chǎn)黨
。不管怎樣，事情的發(fā)展是不以個(gè)人的意志為轉(zhuǎn)移的。重要的是
，中國受到了帝國主義、封建主義和官僚資本主義的壓迫。事實(shí)
就是這樣……
“在１９３７年聽過你演講的青年，后來在實(shí)踐中懂得了革
命，但是今天的中國青年能有什么代替物呢？”
當(dāng)然，現(xiàn)在中國２０歲以下的人從來沒有打過仗，從來沒有
見到過帝國主義者，也從來不知道當(dāng)權(quán)的資本主義。他們對舊社
會(huì)沒有一點(diǎn)直接知識(shí)。父母可以講給他們聽，可是聽講歷史和讀
書，跟親身經(jīng)歷過是不同的。
“人類創(chuàng)造自己的歷史，但他是按照自己的環(huán)境來創(chuàng)造的。
你已經(jīng)從根本上改變了中國的環(huán)境。很多人發(fā)生疑問，在比較安
逸的條件下成長起來的年輕一代將做出些什么來。你對這個(gè)問題
是怎么想的？”
他說，他也不可能知道。他不相信有誰能夠確有把握地知道
。有兩種可能。一種可能是革命繼續(xù)向著共產(chǎn)主義發(fā)展。另一種
可能是青年人否定革命而干壞事：同帝國主義講和，讓蔣介石集
團(tuán)的殘余分子回到大陸，站到國內(nèi)仍然存在的極少數(shù)反革命分子
一邊去。我問到他的意見。當(dāng)然，他不希望發(fā)生反革命，但將來
的事情要由將來的后代去決定，而且按照我們不能預(yù)見的條件去
決定。從長遠(yuǎn)來看，將來的后代應(yīng)當(dāng)比我們更有知識(shí)，正像資產(chǎn)
階級(jí)民主時(shí)期的人比封建時(shí)期的人更有知識(shí)一樣。他們的判斷，
而不是我們的判斷將起決定作用。今天的青年和未來的青年將按
照他們自己的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)來評價(jià)革命的工作。
毛的聲音低下去了，他半合上了眼睛。人類在這個(gè)地球上的
處境變化得越來越快了。他說，從現(xiàn)在起１０００年之后，所有
我們這些人，甚至馬克思、恩格斯和列寧都在內(nèi)，大概會(huì)顯得相
當(dāng)可笑吧。
在我站起來告別之前，毛要我轉(zhuǎn)達(dá)他向美國人民的致意，并
且只簡單地說他祝他們進(jìn)步。如果他祝他們得到解放，有些人一
定會(huì)不同意吧？他們豈不會(huì)說他們已經(jīng)有了選舉權(quán)嗎？但是對其
中那些沒有真正獲得解放和要求解放的人，對這些人他致以最良
好的祝愿。
毛澤東送我到門口，盡管我一再辭謝，還是看我上了車，他
在零度以下的北京的冬夜，沒穿大衣，一個(gè)人在那里站了一會(huì)，
以文化古都的傳統(tǒng)方式，向我揮手告別。大門口周圍我沒有看到
警衛(wèi)人員，現(xiàn)在我也想不起，整個(gè)晚上在我們近傍看到過一個(gè)武
裝的警衛(wèi)員。只有兩三個(gè)服裝簡樸的年輕婦女在房間里進(jìn)進(jìn)出出
，有時(shí)站在后面，像是服務(wù)員。他們會(huì)是毛的女兒嗎？當(dāng)他站起
來時(shí)，有一位過來攙扶他的手臂。
毛同我握了手，囑咐我要謹(jǐn)慎小心，引用了一句中國的格言
：“天有不測風(fēng)云”。
車子開動(dòng)后，我回過頭，望見毛挺直了身體，徐步轉(zhuǎn)身，走
進(jìn)人民大會(huì)堂去。 |